转载来源:电影天堂(ID:dianyingnews)
谢君豪,
很多人知道他是因为《仙剑奇侠传》中的酒剑仙。
事实上,他最经典的角色出自——
一部1997年的香港电影,堪称国产传记片之最。
第17届香港电影金像奖颁奖礼上,《南海十三郎》摘得最佳编剧奖。
第34届台北金马影展上,谢君豪拿下了金马影帝。
虽然有奖项傍身,但看过《南海十三郎》的人却不多。
不因为别的,就因为电影的画质实在太差,人脸都是糊的。
直到半个月前,片方发行了修复版蓝光制品。
电影上映23年后,我们终于可以细细体味南海十三郎的一生。
南海十三郎是谁?
他是广东南海太史公江孔殷的第十三子江誉镠。
出身在钟鸣鼎食之家、书香门第之户,一身贵气浑然天成。
年纪轻轻就考上了港大医学系,可谓前途无量。
他是为了爱情,甘愿放弃大好前程的情痴。
一次慈善舞会上,江誉镠对一个叫Lily的女孩一见钟情。
为了追求Lily,他干脆退了学,跟着她去了上海。
这一去,就是整整两年。
两年后,情场失意、一无所有的江誉镠回到了故乡。
多年后,落魄的江誉镠在街头偶遇已为人妻的Lily,对方已认不出他来。
绝望之下,他跳下了飞驰的火车,摔出了脑震荡。
他是才华横溢,恃才傲物,甚至有些狂妄刻薄的戏痴。
从上海回家后,他天天去戏院看戏,每次都坐第一排。
一边听一边打拍子,台上唱得好不好他全知道。
别人听完戏就走了,他听完戏还要去后台发表意见。
当着名角儿薛五爷直说这台表演“有失水准”。
当着编剧的面直说他编的剧目是“三流货色”。
不仅如此,他还写出了一部叫《寒江钓雪》的戏,请薛五爷过目。
薛五爷不看不要紧,一看就停不下来。
就这样,江誉镠取了艺名“南海十三郎”,成了薛五爷的御用编剧。
几部大火的戏下来,江誉镠成了广东最有名的粤剧编剧。
他是至情至性,不媚俗,不与世同流合污,愿为知己者死的天才。
成名之后,江誉镠有底线,讲情义。
他感激薛五爷的知遇之恩,其他戏班出高价挖他,都被他怼了回去。
他文思泉涌时,3个抄写员都跟不上他的速度。
气得他直骂他们是“二十七流货色”——
3个九流货色加一起可不就是二十七流货色嘛。
但一旦遇到知己,他就会把自己的一切倾囊相授。
别人都以师傅自居,他却和徒弟唐涤生以君子之交相称。
抗日战争开始后,为了保护唐涤生免受战乱之苦,他用激将法激唐涤生去了香港。
随军慰问演出时,他坚持写大仁大义的剧本,坚持戏剧要教人有始有终顶天立地。
对那些编出下三滥博眼球剧目的编剧甚是愤慨。
由此,他得罪了不少同行,战争结束后,同行一起排挤他,再没有人找他写戏。
而他,铁骨铮铮,即使穷困潦倒,也不替人写下三滥的戏。
他是疯癫中透着清醒,蓬头垢面难掩赤子之心的疯子。
他究竟是真疯还是假疯,是一个永远没有答案的谜。
为什么说他可能是假疯?
举两个例子——
第一件事。
一天晚上,有人报警称发生了抢劫案。
大批警察全副武装出动。
到了现场却发现,一个疯子坐在房梁上。
疯子说,
有两个人偷了他一双鞋,但他笃定警察不敢把小偷怎么样。
什么鞋需要两个人偷?
什么人警察都惹不起?
只听疯子说,
“偷我左脚鞋子的人是英国人,偷我右脚鞋子的人是日本人, 我两只鞋子都被偷走,已经无路可走了!”
疯子正是南海十三郎,说出这样一针见血的话语的当真是真疯吗?
第二件事。
战后,唐涤生凭借《帝女花》等剧目成为粤剧界的闪耀新星。
他托人找到了流落街头的南海十三郎。
两人一个在屏风外,一个在屏风内,互唱互和。
“相见若似梦,自从别去匆匆,此刻再重逢,咫尺隔万重。
我再见恩师,心中百般痛,彷似宝剑泥絮尘半封,昔日壮志与才气全告终。
江中雪,泪影两朦胧,辜负伯牙琴,你莫个难自控。
知音再复寻,俗世才未众。”
能一语道破十三郎内心的,只能是南海十三郎的知己。
终于,南海十三郎肯梳洗干净,去看徒弟唐涤生写的新戏。
没想到,新戏开场当晚,唐涤生因急病不治身亡。
至此,南海十三郎重新燃起的希望破灭,因大吵大闹被送进了精神病院。
《南海十三郎》讲述了南海十三郎大开大合的一生,展现了时代洪流下的个人命运。
片中,南海十三郎、唐涤生、江孔殷三个人的命运都让人感慨不已。
南海十三郎疯癫半生,唐涤生英年早逝,江孔殷绝食而死。
值得一提的是,在视频平台的现行版本中,
江孔殷绝食而死的原因被删掉了,在修复版中我们得以看到全貌。
原来,江孔殷在三反五反运动中被以地主身份清算。
但他本人宁死不承认自己是反革命,最终绝食而死。
某种程度上说,江孔殷和南海十三郎、唐涤生一样,都是不向世俗妥协的人。
电影借着南海十三郎讲了编剧这一职业,很多台词今天读来依然振聋发聩。
编剧要懂得文章有价的道理,方能爱惜羽毛。
“再过三五十年,没人会记得那些股票。
好的剧本,五十年一百年,依然有人欣赏。
就算我死了,我的名字我的戏,没有人会忘记。”
编剧要有自己的风格,不能一直模仿,所谓“学我者生,像我者死”。
“你模仿我是没用的,模仿再好也是我。
把从我这儿学到的东西化作你自己的东西,那就扬名立万了。”
编剧要有傲骨,太媚俗写不出好剧本。
“就算我学不到你的才华,我也要像你那么傲骨。”
这些,如今有多少编剧可以做到?
如今,留给编剧的话语权又有多少?
整部电影中,我印象最深刻的,是南海十三郎和古祥一起看画。
南海十三郎在疯癫后一直随身携带着一幅画。
说是画,其实是白纸一张,白纸一角写有“雪山白凤凰”五个字。
别人都笑十三郎疯癫痴傻,把白纸当珍宝,只有小流浪汉古祥看到了画中的凤凰。
大概,俗世中人,只能看到白纸一张。
只有拥有赤子之心的人,才能看到雪山白凤凰。
一张白纸,
是南海十三郎的一身傲骨、一世不屈,
是因为知道文章有价,所以爱惜羽毛,
是人世间好似食尽鸟投林,落了片白茫茫大地真干净。
戳【在看】,愿你保持一颗炽热的心!